Прошлое никуда не уходит. Оно смотрит нам вслед и ждёт, когда мы оглянёмся. Иногда оно не молчит и нас, старшее поколение, окликает. Песней – той самой, из далёких детства, юности, молодости. Да и зрелости тоже.
И думается: пусть уже шестой или седьмой десяток, но нам повезло жить с теми песнями, мелодиями и исполнителями, от прослушивания которых и сегодня накатывает слеза.
И становится жаль нынешние поколения россиян, разминувшихся с песенным временем в жизни страны. Да, мы с песней по жизни шагали. А с чем шагают они? С бутылками пива и гаджетами? С разными песнями идут по жизни по-разному: с «Муркой» – в одну сторону, а с «Монтажниками-высотниками» – в другую.
Но молодые не виноваты. Люди время не выбирают, в нём живут и умирают. Им выпало формироваться и развиваться вне песенной культуры. А песни – очень серьёзно. По ним узнаете и людей, и эпоху, в которую они жили, и правителей страны. Песня также и тест на историческую правду. За лучшими песнями стоит и лучшая эпоха. Худшая из эпох, когда старые песни забывают, а новые не слагают.
Куда подевались песни времён революции? Забыты за ненужностью или негласно запрещены за опасностью? Видимо, есть правда и в том, и в другом. А чего опасаться? Нынешнее поколение, если бы услышало «Варшавянку», скорее всего, подумало бы, что это о поляках. А ведь была главная песня революции, на которой воспитывались наши прапрадеды. Напрочь забыты и другие песни: «Вихри враждебные», «Смело мы в бой пойдём», «Замучен тяжёлой неволей», «Никогда коммунары не будут рабами» и другие. Из сознания прошлого вырезан целый пласт нашей истории и культуры. Отказ от песен революции – характеристика нынешнего времени.
Где песни Гражданской войны или о ней? Сданы в архив истории, спрятаны в сейфах, а ключи от них, видимо, потеряны специально. Они для нынешней власти опасны. Новой Гражданской войны вызвать не могут, но могут спровоцировать не желательные режиму вопросы: кто такие Щорс, Чапаев, Орлёнок? Мы плакали в детстве, слушая «Орлёнка». Может, слов толком не понимали, но душой точно не ошибались. А сегодня молодые могут подумать, что «Орлёнок» — песня про птицу.
С советских времён не слышно песен «По долинам и по взгорьям», «Уходили комсомольцы», «Каховка», «По военной дороге», «Красная Армия всех сильней», «Там вдали за рекой» и многих других. Не нужны эти песни сегодня.
Несколько лучше дело обстоит с довоенной песней. По крайней мере, все слышали и даже пели бессмертную «Катюшу», «Широка страна моя родная», не забыта и «Полюшко-поле». Думающего человека не может не удивлять тот факт, что 30-е годы, которые нынешние историки и политики преподносят как период беззакония и репрессий, были годами огромного трудового энтузиазма и богатой песенной культуры. На мой взгляд, лучше всего передаёт дух и настрой людей того времени «Песня о встречном». Многие ли сегодня помнят или слышали её?
Ещё больше повезло песням Великой Отечественной войны. Сам по себе феномен резкого подъёма песенной культуры в смертельное для страны время не может не вызывать и недоумения, и восхищения. В СССР музы не молчали, когда говорили пушки, что доказывает справедливый характер войны, которую вёл советский народ. В Германии за те же годы не было написано ни одной лирической песни. Немцы не пошли дальше марша на губной гармошке: «Сегодня нам принадлежит Германия, / А завтра будет принадлежать весь мир…»
Размечтались…
А советские песни той поры живы и сегодня. «Синий платочек», «Смуглянка», «В землянке», «На солнечной поляночке», «Тёмная ночь», «Эх, дороги» и т.д. По-прежнему звучит, как вчера написанная, заставляя сжимать кулаки, «Священная война»: «Вставай страна огромная! / Вставай на смертный бой…»
Если Запад продолжит коллективно прессовать Россию даже по юридически ничтожным поводам, вскоре, возможно, придётся эту песню петь вновь…
Однако лучшее песенное время в советской истории – 50-е – 70-е годы. Песни-набаты «Хотят ли русские войны?», «Бухенвальдский набат», лирические и патриотические «Песня о тревожной молодости», «Если бы парни всей Земли», «Куда бежишь, тропинка милая?..», «Мы с тобою не дружили», «Московские окна», «Огонёк», «Геологи», «Морзянка», «Как молоды мы были», «Серебряные свадьбы», «Тишина», «БАМ», «День Победы», «Мой адрес — Советский Союз», «Надежда» и бесконечное множество других.
Советское время подарило нам удивительных поэтов, композиторов и исполнителей. Кто помнит сегодня талантливого поэта М.В. Исаковского? Он писал стихи, а они тут же превращались в песни: «Дайте в руки мне гармонь», «Катюша», «В лесу прифронтовом», «Огонёк», «Ой, туманы мои, растуманы», «Снова замерло всё до рассвета», «Услышь меня, хорошая», «Летят перелётные птицы», «Ой, цветёт калина» и т.д. В 2010 году исполнилось 110 лет со дня рождения Михаила Васильевича, но по ТВ ни слова не было сказано о нём. А скоро новый юбилей…
А кто помнит сегодня Майю Кристалинскую? Да что там Кристалинская, скоро забудут Л. Зыкину, Т. Синявскую, О. Воронец, В. Толкунову, Ю. Гуляева, М. Магомаева, Г. Белова, С. Захарова, Э. Хиля, если уже не забыли.
Наше счастье, что ещё сохранились такие удивительные явления советской культуры, как Л. Лещенко, И. Кобзон или творческий дуэт А. Пахмутовой и Н. Добронравова.
Вспомним и ставропольского поэта Геннадия Семёновича Фатеева, на стихи которого написано около 250 песен. Мы гордимся тем, что он работал в газете «Родина». Увы, его лучшие стихи «Твоими, Ставрополь, глазами глядит Россия на Кавказ» или «На станции Тихой» уже и в Интернете не найти.
Изюминкой советских лет стали песни Большого детского хора Всесоюзного радио и Центрального телевидения. Именно песня объединяла и возвышала советских детей, наделяла их высоким смыслом общественного бытия и служения Отчизне: глубокие по содержанию, патриотичные, нравственные, светлые и жизнеутверждающие.
И сегодня невозможно спокойно слушать «Что тебе снится, крейсер Аврора?», «Старый барабанщик», «Товарищ Время» в исполнении Серёжи Парамонова.
«Просьба» – песня, написанная специально для него:
Раненая птица
В руки не давалась,
Раненая птица
Птицей оставалась.
Этот сон давнишний
До сих пор мне снится:
На траве кровавой
Вздрагивает птица…
Серёжа Парамонов – голос нашего счастливого детства. Нельзя не вспомнить Леночку Могучеву – ребёнка советского времени с песней «Пропала собака». Помните?
Неужели эта удивительная песенная культура не оставила в душах людей ничего возвышенного? В России более 42 миллионов пенсионеров. Да если бы только они голосовали за КПРФ, она бы громила своих оппонентов на выборах любых уровней!
Что происходит с песенной культурой в России в последние десятилетия? С приходом Горбачёва к власти и по сей день не появилось ни одной песни, которую бы подхватил весь народ. Не было создано ни одной детской уровня «Солнечный круг» или хотя бы чего-то близкого к ней.
Современные певцы поют, а скорее блеют, на английском языке. А дети поют взрослые песни, не соответствующие их возрасту или развитию. Дети, поющие песни взрослых, – маленькие старички, лишённые детства.
Правда, бывают и исключения. Пела же Варя Стрижак:
Физра, Матендра,
Матендра, Литра.
С утра до вечера.
И снова с утра.
Русский. Английский.
Перемена близко.
Ручки. Тетради.
Зря время тратим…
Уж лучше бы не было таких исключений. Это диверсия в сфере образования…
По отечественной песне время исполнять реквием – поминальную мессу. Почему она умирает? Таланты перевелись? Главная причина – сменилась эпоха. Из эпохи духа мы попали в эпоху денег. Но разве деньги нуждаются в песнях? Можно петь о потерянной любви, но нельзя петь о потерянных деньгах. Этой эпохе песни не нужны, как и не нужны ей герои, возвышенные идеи и идеалы. Вот и не поётся людям.
Другая причина в том, что в России иссяк слой интеллигенции, вышедшей из трудового народа. Кто-то умер, кто-то переродился в буржуа, а пополнять его не из кого – рабочие и колхозники деклассировались, некому песни писать.
Третья причина – нет ни дел, ни людей, которых стоило бы песней славить. Никто не написал «Песню об олигархе», как и о фермере. И не напишет. Редкое стоящее дело – строительство Крымского моста. Но славить его некому по причине, указанной выше. Это в советское время о нём бы уже кантаты сложили.
Сегодня не напишешь песню об учителе – от его авторитета советских времён почти ничего не осталось. И о школе не напишешь… Мешают мысли об ЕГЭ.
Можно писать о России, но не модно. Возьмите того же Макаревича. Есть у него хоть одна добрая строчка о России? Кое-что у О. Газманова, но немногое. Об армии можно написать, но по поводу каких побед? Сирийских? У армии нет ни одной современной строевой песни. Солдаты поют «Катюшу». Можно, конечно, написать о космонавтах, так им даже героев перестали присваивать. Космонавт – просто такая работа.
Ещё никто не прославил песней полицию России. Только немецкое что-то есть на эту тему: «Eins zwei Polizei…»
Мы переживаем непесенное время. Лишить народ песни – всё равно, что вынуть из него душу. Народ живёт, пока поёт, не станет петь – умрёт.
Только и остаётся петь о Путине. Впрочем, «хочу такого, как Путин» девицы уже пели. Но она в народ что-то не пошла. Или песня не та, или народ не тот, или Путин, или эпоха.
Верните советскую эпоху! Пусть люди поют.
Н. БОНДАРЕНКО.
P.S. В Союзе писателей России решили возродить Совет по песне, чтобы противостоять разрушительному валу попсы. Хоть этому порадуемся. «Я лимонка, я лимонка, / Я контактная девчонка, / Не дотроньтесь до чеки, / Берегитесь, мужики». Вот вам «Песня о тревожной молодости» нашего времени…
Эта статья в PDF-версии газеты «Родина» от 12 апреля 2018 г. на сайте ЦК КПРФ, а также на сайте Ставропольского крайкома КПРФ.